





Per raggiungere la mia scuola
bisogna attraversare tante stagioni.
Molte piu di quelle che conosci tu. In
alcune il caldo e penetrante, il freddo
asfissiante, la luna e opprimente.
Siindossana abiti di corpi necessari,
si mettono ai piedi folate di vento, e
quando non ci sei colate di cemento.
In tutte, pero, la terra risponde coi
tuoi fiori al dolore.




“In prima e in seconda elementare
si adottano soprattutto i guadernoni
A4 a quadretti oppure a righe per
litaliano (Rigatura A). Questi ultimi
hanno un margine rosso e una
struttura a “binario™: spazi ampl
delimitati da righe guida, ideali per
Insegnare al bambina il corretto
posizionamento delle lettere.”

Avere sette anni da trentotto anni e

una pagina di quaderno per parale

esiliate, senza gambe, senza pance.
Un tema racconta la tua estate che
non sapro mai continuare.




Se potessi ancora camminarti
accanto, prendere un caffe in tutte
le stazioni del mondo, pagare a
prezzo pieno ogni saluta, lasciarsi
mance misere di sorrisi agli angoll
della bocca. Scegliere sempre la
stessa direzione, sentire la tua
mano che mi scalda il petto quando
ci sorprende il ghiaccio. Se potessi
ancara dirti ma quanto sei alto!. Se
Si potesse insegnare alla terra a

seppellirci al contrario.




«Le ofioliti (dal greca ophis,
“serpente”, e lithos, “pietra”] sano
porzioni dell'antico fondale oceanico

e del mantello terrestre sottostante.

La serpentinite, talvolta lucida o
liscia al tatto, presenta striature

e venature scure dovute alla
serpentinizzazione e alle immani
pressioni e deformazioni subite in
profondita.»

(Ti prego, prova a concentrarti.)
Via delle Terre Bianche,

e poi Sassi Neri.

(Non allontanarti da casa. Sai dove
abiti? Dov'e casa tua?

Sei troppo piccola per ricordare?
0 troppo grande per dimenticare?)




Mi e cosl familiare questa mancanza  Non e la mana che scrive: e la parola
di ispirazione. Cosi abituale, che la svuota.

oramal, la disabitudine alla penna,

lostilita del foglio. Cosl abituale la

disabitudine. Questi titli provvisori

che metto ai miei ragionamenti,

al miei sentimenti, ai miei spasm.

Questi appunti che mi canficco nelle

tempie. Paginette e paginette di

mutina.



Ho saltato molte lezioni di
matematica e geometria, ma dagli
insegnamenti dei miei maestri mi e
parso di capire questa: “Mentre una
curva geometrica liscia e regolare
e prevedibile (tracciabile senza
staccare la mano), la continuita
violata lascia cicatrici geometriche
profonde: ogni salto della funzione
spezza l'armania del tracciato

e impone nuave e imprevedibill
frontiere allo spazio.”

Ed e per guesto che molti staccano
la mano.




“Cosa vuoi fare da grande?”

“Non lo so, qualcosa che abbia a che
fare con le parole.”

“Tutto ha a che fare con le parole.”
“E allora qualcosa che abbia a che
fare con tutto.”

(Ottobre 1989]




Abbiamo fatto la maturita. E ora
abbiamo cuari che deformano con gli
occhi foglie, cartacce, macchie, buchi
nell’asfalto, per ritrovarci altri cuori,
per parlare col morti, sorridenda al
nulla che ci prende in ostaggio, per il
desiderio di pensare

mi sta pensando,

per il desiderio di marire di

non se n'e mai andato.

Me lo hai mandato tu, questo

cuore? E questo cuore mio, questo
cuare vivo, dove trova la strada per
arrivare?













