Antonio Viscido

S

Batcave







“Come fiumi. Fiumi di movimenti
intorno a me. Prepatenti. Mi
prendono a spallate. Fiumi di
intenzioni, di guizzi di muscoli, di
prapensioni. Perche io non riesco

a muovermi? E perche alcuni di
guesti corpi mi passano attraversg,
impigliandosi alle mie costole?”

Cosi e come mi sentivo, prima di
Imparare a catturare ogni goccia per

sentirmi viva. Se tutto mi assale, mi
avvolge, mi adombra, o ho solo un
mado per respirare: scattare - io - e
fermare.




Se tutte le case che ho abitato
potessera descrivermi, direbbero:
“Era cosi pacato”. E sai cosa
significherebbe? Che non mi hanno
mal conosciuto.

Sul fando dei miei cuscini, sotto le
suole di tutte le mie scarpe, sul retro
del mio armadio, tra a polvere che
addormenta i dischi, ho sparpagliato
la mia voce, perche so creare solo

in silenzia. Per comprendere la
tua durezza ho combattuto con
la mia pazienza, che continuava a
chiedermi: “Che cos’hai?”. Non (o
sanno neanche i muri.




Ci sono giorni in cui mi sembra di
parlare una lingua che nessuno
ha ancora mai decifrato. Dalla
mia bocca le parole escono chiare,
esatte, del giusto volume. Eppure
arrivano agli altri come il suono di
un temporale.

Ci penso mentre preparo la cena,
scelgo una playlist, metto l'acqua
a bollire. E nel vapare che sale,

nelle piccole goccioline lievi, che
nan saranno mai temporale, leggo
finalmente la mia traduzione.
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Il lavoro mi ha tenuto a digiuno,
perche tu nan mi senti.

E allora sai cosa faccio? Compro un
libro pesantissima, due quintali di
libro sulle rocce, che non reggero
mal. Lo impilo all'angolo della porta,
insieme ad altre centinaia di libri.
Cosi che tu possa trovarla sempre
aperta, e finalmente sentirmi.




La penombra e la mia dimensione.
La mia corazza da un lato brilla,
dall’altro sparisce. | miei cassetti
da un lato nascondono e dall’altro
svelano. Le pareti da un lato
crollano, dall'altro proteggono.

Solo il mio viso e sempre troppo
chiaro. Essere sinceri e una luce
esatta che esalta tutti i difetti, ma fa
brillare profandamente gli occhi.




Ho ritrovato lo scontrino di un bar
che non esiste piu. Eppure sento
ancora quel profumo, la tazzina che
bacia (a tua bocca, il tocco rapido
delle tue dita su un ciuffetto di
capelli neri.

“Perche non metti un pa’ di ordine,
perche non butti un po’ di cose?”

Perche le storie si aggrappano agli

0ggetti, per non farsi trascinare via
dallo tsunami degli eventi. Ed io le
salvo tutte, una ad una. Quando la
vita inizia a tremare, prendo in mano
uno scontrino, che ricambia il favore
e mi sa salvare.




Dopo aver camminato per le strade
di Firenze, veloce come un fulmine
nero, torno a casa, mi tolgo le
scarpe, apro la porta ad una gatta
randagia che e diventata mia piu di
me. Mi spoglio delle conversazioni
mal avvenute, delle rispaste
brillanti che mi vengono con tre
ore di ritardo, delle confessioni
mai fatte, dei miei “mi manchi” mai
pronunciati.

L'acqua della daccia mi ricorda chi
sono. Mi troverai scritto al margine
del tuo quatidiano, di un lunedi
gualsiasi, in un orario insospettabile,
pomeridiano. Allimprovviso vedral

il mio cuore e penserai: “Ora ho
capito’, quando pensavi di averm
dimenticato.




“E fa’ che tutto sia difficile da
imparare

Che ci voglia attenzione sudore
Impassibile da dominare.
Impassibile da dominare.”
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